，周益民已经往搪瓷缸里添了把干菊花，看茶叶在沸水中舒展成半透明的形状。
“靖国，你去把你们村的村长请过来，我直接当着你们面说出来，免得到时候还要说几遍！”周益民端起茶缸轻抿，热气模糊了镜片，只露出眼底狡黠的笑意。
梁靖国张了张嘴，最终抓起门边的破棉帽冲了出去，木门在他身后撞出沉闷的声响。
雪粒子敲打窗棂的节奏愈发急促，约莫半柱香时间，院外传来急促的脚步声。
梁村长裹着打补丁的黑棉袄跨进门槛，肩头落满的雪来不及抖落就化作水痕，滴在褪色的中山装上。
他一眼瞥见坐在八仙桌旁的周益民，布满老茧的手在裤腿上擦了擦，快步上前：“同志，十分感谢你在这么寒冷的天气，还能过来帮忙！”
“没有，我跟靖国是这么多年的朋友，他开了口，我也只能过来！”周益民起身握住对方的手，感受到掌心凸起的厚茧几乎要扎进皮肤。
梁村长身后的梁靖国正搓着冻得通红的手，目光直勾勾地盯着周益民，仿佛要把答案从对方眼神里挖出来。
三人落座时，八仙桌发出吱呀的呻吟。
梁靖国母亲佝偻着背端来三杯冒着热气的粗瓷碗，碗沿结着经年累月的茶垢。
老人布满老年斑的手微微颤抖，热水溅在桌面上，在木纹间蜿蜒成细小的溪流。
她张了张嘴似要说什么，最终只是轻轻带上门，棉鞋踩在雪地上的声音渐渐消失在呼啸的北风里。
煤炉里的炭块突然爆开一朵火星，惊得梁村长手中的茶碗晃了晃。
屋内陷入短暂的沉默，唯有茶水表面的热气袅袅升腾，在昏黄的煤油灯下勾勒出虚幻的线条。
梁靖国的脚尖无意识地踢着桌腿，梁村长则将茶碗贴在唇边，却迟迟没有喝下去。
所有人的目光都落在周益民身上，等待着那个即将改变梁家庄命运的答案。
周益民搁下茶杯，杯底与木桌碰撞出轻响，惊得梁靖国膝盖上的积雪簌簌掉落。
“梁村长，我想问一下，你们村里有没有竹编厉害的人。”
话音未落，梁靖国已经从条凳上弹起来，棉袄袖子扫过煤油灯，火苗猛地晃了晃：“益民，你有所不知，村长的竹编就很厉害！”
梁村长黝黑的脸膛突然涨红，布满裂口的手慌忙往裤腿上蹭，像是要蹭掉掌心的竹屑。
周益民眼中闪过亮