四季常青。”周益民停稳车，摘下护目镜，睫毛上凝着细小的冰晶。
“春天发笋时，三天就能窜半人高。”李主任踩着积雪走近，竹节上的白霜簌簌落在手背，凉意顺着袖口往上爬。
重新上路时，摩托车后座传来窸窸窣窣的响动。
周益民回头，看见李主任正用冻僵的手指将毛线手套拆成两截，露出半截通红的手指在本子上写写画画。
太阳把两人的影子拉得老长，在结冰的土路上蜿蜒成希望的轨迹，引擎的轰鸣声中，不时飘来几句断续的询问。
摩托车的轰鸣声撕破梁家庄的寂静，村口老槐树上的积雪簌簌掉落。
梁村长裹着补丁摞补丁的黑棉袄，早已在寒风中候了半个时辰，冻得通红的鼻尖上还凝着细小的冰晶。
当他看见周益民身后坐着的陌生人，立刻迎上前去，粗粝的手掌在裤腿上反复擦拭：“李主任！路上辛苦了！”
话音未落，哈出的白气便在冷空气中凝成雾凇。
穿过结着冰棱的石板路，梁村长推开吱呀作响的木门。
院子里，竹编物件整齐地码放在草垫上，竹篮迭成小山，竹筛铺开如银盘，还有用细竹枝编的蝈蝈笼在风中轻轻摇晃。
李主任跨进门槛的瞬间便定住了脚步，深蓝色呢子大衣下摆还在随风摆动，目光却已被眼前的竹艺世界牢牢吸引。
她蹲下身，指尖拂过竹编食盒上的缠枝纹，冰凉的竹篾在阳光下泛着温润的光泽。
盒盖边缘，三根细如发丝的竹篾交织成并蒂莲图案，纹路细腻得如同水墨画中的笔触。
“这是.”她喃喃自语，呼出的白雾在精致的纹样上转瞬即逝。
一旁的梁村长紧张地搓着手，棉袄袖口露出的线头随着动作微微颤动。
周益民和梁村长对视一眼，默契地退到屋檐下。
寒风掠过两人肩头，掀起梁村长褪色的围巾角。
他们看着李主任捧着竹编蛐蛐笼凑近阳光，笼身上镂空的“福”字在她脸上投下斑驳光影。
又见她将竹制果盘翻转过来，仔细端详底部暗藏的祥云纹，金属钢笔在本子上快速记录，笔尖与纸张摩擦的沙沙声混着竹篾轻碰的脆响，在清冷的院子里谱出别样的韵律。
梁村长忍不住摩挲着腰间的篾刀，刀鞘上经年累月的手汗将竹片浸得发亮。
周益民望着李主任专注的背影，想起今早她在办