傻柱把羊肉分到碗里，肥瘦相间的肉上浇着浓汤，撒上香菜末，香得人直咽口水。槐花捧着小碗，小口小口地啃着肉，羊肉炖得酥烂，一抿就化在嘴里，暖意顺着喉咙往下淌，连手指头都热乎起来。“比上次的红烧肉还香！”她含着肉说，嘴角沾着点油星。
李爷爷坐在轮椅上，由张奶奶喂着喝汤，他没牙，只能喝点汤吃点碎肉，可眼里的笑意比谁都浓：“这汤熬得好，没放太多调料，就是肉本身的香。我年轻时在关外，小寒天能喝上碗羊肉汤，能扛着冻走二里地。”
许大茂举着手机边吃边拍：“家人们看这羊肉！入口即化！傻柱说这是内蒙古的羔羊肉，专门托人捎来的！想不想吃？点关注，明年小寒咱直播炖全羊！”他说得太急，呛了口汤，咳嗽得直拍胸脯，逗得大伙笑个不停。
喝完汤，许大茂和三大爷去给柿子树缠草绳。许大茂踩着凳子往上缠，三大爷在底下递草绳，嘴里还不停地指挥：“再缠紧点！左边松了！那枝桠得单独包，去年就冻裂了”槐花蹲在旁边看，发现草绳缠在树干上，像给树穿了件黄毛衣，风一吹，草叶“沙沙”响，仿佛树在说谢谢。
周阳扛着铁锹去胡同口帮二大爷堆雪狮子，说是“不能输了气势”。傻柱在厨房收拾碗筷，锅碗瓢盆的叮当声混着窗外的风声，像支乱糟糟的小调。张奶奶坐在炕头继续纳鞋底，阳光透过窗棂照在她的白发上，像撒了把碎金。
李爷爷睡着了，嘴角还沾着点羊肉汤的油星，轮椅旁的小桌上，放着半个没吃完的冻梨，汁水顺着梨皮往下滴，在桌面上积了个小水洼，很快又结了层薄冰。
槐花趴在窗台上，看许大茂和三大爷给柿子树系上最后一截草绳，看远处周阳和二大爷为雪狮子的耳朵该捏尖还是捏圆争得面红耳赤，看天上的云被风吹得飞快，像在赶路。她忽然觉得，小寒的风再冷，也吹不散这院里的热乎气——因为羊肉汤是烫的，炕是暖的，每个人心里都揣着团火，连那棵缠了草绳的柿子树，好像都在寒风里笑呢。
傍晚时，风小了点，夕阳把西边的云染成了橘红色，照在雪地上，像铺了层融化的金子。许大茂举着手机拍夕阳下的柿子树：“家人们看这树！穿了‘防寒服’的柿子树！明年肯定结满柿子，甜得能粘住牙！”
三大爷数着今天买冻梨花的钱，在小本子上记：“小寒，冻梨五斤，八块。羊肉三斤，六十。”他抬头看见槐花在雪地里追麻雀，喊道：“别跑太远！天黑了，狼该出来了！”