？”
李不归刚拧干帕子的手顿了顿，抬眼时眼底没有半分慌乱，只漾着一层浅淡的笑意，像晨雾里的溪水，清透得见底：“师兄多虑了。”
“我初见师兄时，是在孔圣学堂的‘政事’碑前，那日师兄对着碑上‘先之劳之’的刻痕站了半个时辰，指尖反复摩挲着碑缝里的青苔，眼底的劲意，不像是为了家族权势，倒像是背着千斤担子也不肯放的人。”
“从那时起，便觉得师兄亲切，像是。。像是看到了家乡那位为了族学奔波的父亲，明明自己也难，却总硬撑着。”
他说着，放下帕子，转身从床尾取来个软枕，小心翼翼地垫在仲博腰后——动作轻得怕碰疼他，连带着药气的衣袖扫过仲博手臂时，都刻意收了收。
“我做这些，不是为了求什么。师兄卧病这些天，夜里疼得哼出声，却从不对人说；明明记挂着子路一脉的课业，却只能躺着看窗纸上的日影挪，这些我都看在眼里。”
仲博的呼吸忽然滞了滞。他自小被族中长辈教导要扛起复兴子路亚圣一脉的担子，身边人要么奉承他的身份，要么畏惧他的脾气，从没人像李不归这样，不说他的权势，只提他藏在骄傲下的“难”。
他垂眸望着被褥上的药渍，指尖无意识地攥紧了布料，眼眶竟悄悄漫上一层红，不是因为疼，是心底某处紧绷了许久的弦，忽然被这几句平淡的话拨松了。
李不归没提他暗算石月的事，也没提他对词起白的怨怼，只是顺着话头往下说，声音放得更柔：“师兄身上扛着子路一脉的复兴，心思重些也难免。可我在家乡听先生说，文道修行最忌‘失心’，若为了成事丢了底线，文心也难再坚定。到那时，就算复兴了一脉，师兄自己的道，怕是也走不远了。”
这话像颗温水泡过的石子，轻轻落在仲博心里，没激起怒火，却漾开一片沉甸甸的反思。
他想起暗算石月时的阴狠，想起对词起白的怨怼里掺着的嫉妒，想起族中长辈教他“成大事者不拘小节”，可此刻听李不归一说，才忽然觉得那些“小节”，竟都是撑着他文心的梁柱。
他没说话，只是喉结又动了动，眼眶的红意更浓了些，却强忍着没让泪掉下来。
窗外的晨雾渐渐散了，晨光透过窗缝照进来，落在李不归青色的弟子服上，映得那朴素的布料也有了暖意。
仲博看着眼前这清瘦的外舍弟子，心里先前那点“错看”的念头愈发清晰，原来真有人不是为了攀附，不是为了利