不是救世主，也不是什么传说中的“听冥者”。
他只是沈默，一个法医，用自己的方式，完成了一次最彻底的尸检。
她还想再看，一阵微风吹过，那行字迹便被抚平，沙土恢复了原样，仿佛什么都未曾发生。
苏晚萤从梦中醒来，窗外晨光熹微。
她回到博物馆，提交了一份新的展览策划案——近代都市民俗与执念现象研究展。
方案很快被批准。
空置已久的东三展厅被重新启用，工人们进进出出，安装着新的展柜和灯光。
苏晚萤亲自撰写展区的第一条说明。
她站在一块全新的说明牌前，拿起记号笔，一笔一划地写下：
“本展区不收录任何未说完的遗言。”
话音落下的瞬间，她面前那个刚刚被擦拭得锃亮的密封展柜玻璃，突然毫无征兆地蒙上了一层薄薄的白雾，仿佛有人对着它哈了一口气。
展厅内的中央空调明明在正常运转，但那一方小小的空间内，温度骤然下降，带来一丝刺骨的凉意。
苏晚萤没有惊慌，甚至没有丝毫意外。
她伸出手指，在冰冷的玻璃雾气上轻轻一抹。
指尖划过之处，雾气散开，露出了三个用某种力量“写”在水汽上的、歪歪扭扭的字。
谢——谢——你。
她静静地看着那三个字，直到它们随着雾气一同消散。
然后，她轻轻点了点头，像是对一位看不见的观众致意。
她转身从工作台上拿起一张空白的硬质卡片，放进展柜最中央的支架上。
接着，她在展柜外的标签卡上，写下了新的品名。
“沉默的证词——编号001”
数月后，一个深秋的午后，一名年轻警员找到了正在整理资料的苏晚萤。
他神情困惑，又带着一丝无法言说的恐惧。
“苏老师，我知道这不合规矩，但刘队说，或许您能给点建议。”
他递过来一份刚刚封皮的卷宗。
“郊区一栋待拆的老宅，发现一具悬梁男尸。现场门窗反锁，没有搏斗和挣扎痕迹，法医初步判定为自杀。但有件事很奇怪。”警员压低了声音，“我第一个到现场，我发誓我看见了，死者的嘴唇动了一下。就像刚说完一句话。可现场没有任何声音，录音笔也是空的。”
苏晚萤接