用黑丝线绣着，圆溜溜的，特别可爱。“好看，咱们孩子穿上，肯定是长安最俊的娃娃。”
那时候，他们谁都没料到，幸福会这么快就碎了。
腊月二十三那天，崔九娘肚子疼，稳婆来看了，说怕是要生了，让王维赶紧准备热水和干净的布。王维慌了神，一边让下人去请大夫，一边守在产房外，听见里面崔九娘的惨叫声，心像被一只手攥着，越攥越紧，疼得他喘不过气。
“夫人，再加把劲！孩子快出来了！”稳婆的声音传出来。
“摩诘摩诘”崔九娘的声音带着哭腔，虚弱得像根随时会断的弦。
王维贴在门上，声音发抖：“我在呢，九娘，我在呢！你撑住，咱们还要看孩子长大呢！”
里面的惨叫声停了，只剩下稳婆的惊呼声。王维心里一沉，推开房门冲进去——崔九娘躺在床上，脸色苍白，眼睛紧闭着，嘴角还带着点血迹；稳婆抱着个小小的婴儿，那孩子一动不动，脸色青紫。
“夫人夫人她大出血，没保住”稳婆跪在地上，声音发抖，“小公子也也没了”
王维僵在原地，看着床上的崔九娘，又看看稳婆怀里的孩子，脑子里一片空白。他走过去，伸手想摸崔九娘的脸，却又缩了回来——她的手还是软的，可没有温度了；她发间的兰膏味还在，再也不会有人笑着跟他说“摩诘，墨磨好了”。
“九娘”他蹲在床边，声音嘶哑，“你不是说，要跟我一起看孩子长大吗？你不是说，要带着双鹤听琴图养老吗？你怎么说话不算数啊”
没有人回答他。窗外的雪，无声无息地落着，落在窗棂上，融化成水，像在哭泣。
崔氏下葬那天，长安下了场大雪，把整个长安城都盖白了。王维穿着孝服，站在墓前，手里攥着那个双鲤锦囊，里面的红豆硌得他手心疼。他看着墓碑上“河东王氏妇崔氏之墓”几个字，想起他们成婚那天，她笑着说“以后咱们就是一家人了”——现在，一家人，就剩他一个了。
从那以后，王维像变了个人。以前爱笑的他，再也没怎么笑过；以前爱弹的霓裳羽衣曲，再也没碰过——那是崔九娘最爱听的曲子，他说过“自卿别后，不作霓裳羽衣曲”，刻在竹简上，放在书房最显眼的地方。
每年上元节，别家都张灯结彩，王维却只在案头点上一盏灯，再点上苏合香——那是崔九娘最爱的香，以前她总说“这香暖，冬天点着不冷”。香雾袅袅升起，他就坐在案前，拿出双鹤听琴图，一遍