书箱，里面装着论语和自己写的文章，独自一人踏上了去阳山的路。路上走了两个多月，翻过高山，涉过险滩，好几次差点掉进江里，终于到了阳山。
阳山的条件比他想的还差：县衙是破破烂烂的土房，里面只有一张桌子、一把椅子，连床都是漏的；百姓们大多是少数民族，听不懂中原话，还迷信鬼神，生病了不看大夫，就请巫师跳大神；地里的庄稼长得稀稀拉拉，百姓们日子过得苦巴巴的。
韩愈没抱怨，放下行囊就开始干活。他先学当地的方言，跟百姓们聊天，了解他们的难处；然后带头开垦荒地，教百姓种水稻、种蔬菜；百姓生病了，他就从书箱里翻出医书，学着给人看病；他还在县衙里办了个学堂，教百姓读书写字，告诉他们“鬼神不可信，读书能改变命运”。
有一回，一个老婆婆的孙子生病了，巫师说“是鬼神发怒，要杀了孩子祭祀”，老婆婆哭着准备把孩子交出去。韩愈听说了，赶紧跑过去，抢过孩子，给孩子喂了药，又跟老婆婆说“鬼神是假的，药才是真的”。几天后，孩子好了，老婆婆跪在韩愈面前，磕着头说：“韩大人，您是活菩萨啊！”
在阳山的几年，韩愈把一个荒蛮的小县，治理得井井有条，百姓们都爱戴他，说“韩县令是个好官”。后来有人问他：“被贬到这么苦的地方，你不恨吗？”他笑着说：“恨啥？能为百姓做事，在哪儿都一样。”
第二次贬谪：敢骂皇帝迎佛骨，“一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千”
韩愈从阳山回来后，仕途稍微顺了点，当过国子博士、刑部侍郎，他那“硬骨头”脾气一点没改——遇见不对的事，还是要管，哪怕对方是皇帝。
元和十四年(819年)，唐宪宗迷上了佛骨——据说这佛骨是释迦牟尼的指骨，从法门寺迎到长安，宪宗要亲自迎接，还要在宫里供奉三天，再送到各寺庙巡游。一时间，长安城里掀起了“迎佛骨热”：百姓们纷纷捐钱捐物，有的甚至把房子卖了，就为了“瞻仰佛骨，求佛祖保佑”；官员们也跟着起哄，天天上奏章，说“陛下迎佛骨，是天下之福”。
韩愈一看，急了——这佛骨迎进来，百姓们抛家舍业，国家财政也得亏空，这不是误国误民吗？他连夜写了论佛骨表，言辞激烈，把宪宗骂得狗血淋头：“佛本是夷狄之人，其言妖妄，陛下迎佛骨，是惑乱百姓，自取灾祸！”还说“历史上信佛的皇帝，都活不长，国家也多乱”。
这状纸递上去，宪宗气得差点把桌子掀了：“韩愈这老