时令已近深秋，沪上的天空总是灰蒙蒙的，像一块洗不干净的旧抹布，压得人喘不过气。苏州河靠近闸北的这一段，河水浑浊，散发着淡淡的腥臭，两岸挤挤挨挨的棚户区，便是林婉贞和女儿莫莹莹暂时的栖身之所。
她们租住的是一间不足十平米的矮棚，原是房东堆放杂物的，四面透风，屋顶用油毡压着几块破砖头，下雨时便叮叮咚咚地奏响漏雨的哀乐。屋内除了一张破旧的木板床，一张摇摇晃晃的桌子，便再无他物。昔日莫府主母的雍容华贵，早已被现实的粗粝磨得只剩下一双依旧清澈却盛满疲惫的眼睛。
“阿娘，这件衣裳补好了。”莹莹将手里一件粗布夹袄递过去，针脚细密匀称，几乎看不出原来破洞的痕迹。不过七岁的年纪，她跟着母亲学女红已像模像样，那双本该执笔抚琴、拈花扑蝶的小手，如今熟练地穿针引线，与生活的艰难搏斗。
林婉贞接过，摸了摸女儿的头，眼底是掩不住的心疼：“莹莹的手艺越发好了。”她自己的指尖却因连日来的缝补和浆洗，多了几道细小的裂口。变卖首饰得来的银钱，在支付了昂贵的“打点”费用，希望能让狱中的莫隆少受些苦楚之后，已所剩无几。坐吃山空，她必须想办法维持生计。
“阿娘，我们明天还要去当东西吗？”莹莹小声问，眼神里有一丝怯意。上一次去当铺，那个戴着瓜皮帽的朝奉，那双三角眼从上到下打量着她们虽然陈旧却料子尚好的衣衫，报出的价钱低得令人心寒，语气里的轻蔑更是像针一样扎人。
林婉贞沉默了一下，从床底一个隐蔽的角落里摸索出一个扁平的木匣。打开，里面躺着最后几件稍微值钱的首饰：一对成色普通的玉耳坠，一支赤金簪花的细簪，还有一枚莫隆当年送她的鸡血石小印。这些都是她压箱底的念想，如今也不得不拿出来了。
“嗯，明天去城西那家‘恒通当’看看，听说价钱公道些。”她声音平静，仿佛在说一件与己无关的事。唯有在整理那枚小印时，指尖停留的时间格外长些，那上面刻着“婉贞”二字，是莫隆亲手所书。
夜色渐浓，贫民窟里并不安静，孩子的哭闹声、夫妻的争吵声、小贩的叫卖声混杂在一起，构成一幅嘈杂的市井图。冷风从墙壁的缝隙里钻进来，莹莹忍不住打了个寒噤。
林婉贞将床上那床硬得像铁板、又薄得像纸的棉被往女儿身上裹了裹，自己则和衣躺下，将女儿紧紧搂在怀里，试图用体温驱散一些寒意。黑暗中，她睁着眼睛，听着耳边女儿逐渐均匀的呼吸声，